Рецензии

Мертва

30.03.2023 // Филипп Дыхне
Авторское кино приобретает всё большую популярность. Многие современные режиссёры обращаются к канонам артхауса для создания своих независимых оригинальных картин. Они конструируют повествование с помощью специфического киноязыка, не понятного массовой аудитории. Важнейшей для авторского кино является роль режиссёра. Он выполняет обязанности не только сценариста, но, зачастую, и оператора. Рассмотрим Пермский сюжет.
Елена Кузовлева сняла фильм «Жива!». Картина вошла в шорт-лист Фестиваля «Святая Анна» в Москве, в четвертьфинал на фестивале «Genesis International Film Festival», получила похвальный отзыв от жюри «International Symbolic Art Film Festival». Деятельность автора достаточно разнообразна. Она снимает фотосессии, рекламные ролики, музыкальные и танцевальные клипы.

Несмотря на видимый успех авторского проекта, фильм «Жива!» трудно найти на просторах интернета. Рецензии, отношение создателя к работе – отсутствие этой информации даёт повод самим разобраться в специфике этой короткометражной картины.
Фильм преимущественно состоит из общих и средних кадров. Крупные и детальные планы появляются тогда, когда становится необходимым сделать акцент на «особенности» героя. Это и фотографии, развешанные по периметру зеркала, и преображение парня в женский образ. В работе зрителю показаны три персонажа: Никита, ощущающий себя девушкой, его подруга Маша и мать.

Повествование начинается с прогулки друзей. Благодаря этой сцене зритель погружается в контекст происходящего. Главный герой – трансгендер. Это принимает его подруга. Девушка является для Никиты самым близким человеком. Она единственная, кому парень смог раскрыться. Он хочет уйти из дома из-за недопонимания со стороны родителей и сложной ситуации в семье. Маша, несмотря на хорошие отношения, не может приютить его. Нечего говорить об их знакомых, которые не примут Никиту в новом обличии. И он прекрасно это осознаёт. «Надо у ребят спросить, кто может тебя вписать…», – предлагает подруга. «Да с этим трудно, наверное, будет», – понимает герой.

Далее зритель переносится в «обитель зла» – квартиру Никиты. Нас приветствует мрачная атмосфера в холодных тонах. Из пространства помещения доносится пьяный голос отца: «Никита, это ты?» Примечательно, что мы слышим лишь речь, физического присутствия не наблюдается. Как, видимо, и не наблюдалось при воспитании сына. Весь груз забот о семье лежит на матери, к образу которой мы вернёмся чуть позже.

Мальчик испытывает отвращение к «окосевшему» родителю и стремительно уходит в свою комнату – островок спокойствия, где можно не бояться чужого мнения, а просто быть собой. Кадры становятся живыми, а свет – тёплым и мягким. Антураж комнаты говорит о женственности персонажа. Сумка, набор косметики, примерка соответствующих внутреннему состоянию масок из Тик-Тока и, наконец, преображение Никиты. Затем герой принимает видеозвонок от подруги и демонстрирует ей себя, испытывая удовольствие от созданного образа и от того, что Маша разделяет его настроение. Далее возникает очередная неоднозначная сцена. Нас переносят в комнату подруги Никиты. Акцент на интимном жесте девушки может быть воспринят зрителем по-разному. Первое, что приходит в голову: Маша влюблена в героя, испытывает к нему страстные романтические чувства, но, как бы сложно ей ни было, она принимает «особенность» друга, ведь хочет видеть его счастливым. Второе: Маша – лесбиянка. Её возбуждает преображение Никиты, а не сам парень. Тогда слова «ты меня заводишь» можно расценить как констатацию факта.

Разговор сверстников прерывает появление матери героя. Зритель переносится на кухню. Цвета снова приобретают холодный мрачный оттенок, транслирующий чувство отстранения и одиночества. «Ты чё ботинки раскидал?! Подошёл, убрал!» – так приветствует женщина своего сына. Далее следуют укоры по поводу немытой посуды, неприготовленной еды. Типичные реплики уставшей трудоголички. Мальчик ничего не говорит, лишь принимается за исполнение домашних обязанностей. Мы видим, что он достаточно послушный ребёнок. Однако мать считает себя неуслышанной. Обидевшись, она кидает фразу про военкомат, чем безмерно пугает Никиту. «Выбьют из тебя всю дурь в армии», – эти слова акцентируют внимание зрителя на отношении матери к «странности» ребёнка. Парень убегает в свою комнату, закрывается в ней. Мать пытается достучаться до сына, используя нелестные комментарии в его адрес: «Тварь такая! Воспитала на свою голову! Извращенец!» Она хочет сплавить сына в психушку в надежде на его исправление. Никита открывает дверь и сходу получает пощечину. «Ненавижу тебя!», «Видеть тебя не могу!» – так заканчивается разговор самых близких друг другу людей.

В наших головах сразу возникает образ жестокой родительницы, но не всё так просто. По мимике и жестам женщины видно, что она не желает сыну ничего плохого. Да, она срывается на него из-за усталости от работы и мужа-пропойцы. Да, она не может понять поведение своего ребёнка в силу традиционного воспитания и желания продолжения потомства. Безусловно, крики, придирки, какое-либо рукоприкладство не должны присутствовать в нормальной семье. Но, несмотря на все это, посмотрите, как живет наш персонаж. Благодаря матери он всегда сыт и одет. У него есть личное пространство, средства самореализации (косметика, смартфон для общения с принимающим его выбор человеком). Никита прекрасно это понимает. Стоит лишь всмотреться в его глаза, наполненные неуверенностью, но вместе с тем и любовью к матери. В них слышен крик: «Мама, не нужно. Я люблю тебя, видишь? Прими меня и заключи в объятья!» Он резонирует с чувствами женщины. Но она не даёт им раскрыться.

Никита медленно, но верно подходит к окну. Робко открывает створку. Камера уходит вверх в тёмное небо, оставляя финал открытым. На 30 секунд зрителя оставляют перед чёрным экраном. Возможно, чтобы каждый увидел в образе Никиты, в его бытовых проблемах себя. А может, чтобы сказать: «Лишь через смерть мы получаем желаемое».
Герой просыпается на белом фоне (символ неземного места), в созданном своими внутренними предпочтениями образе. Его голову нежно гладит знакомая рука. Никита открывает глаза. Он видит лицо Маши – единственного человека, который принял его таким, какой он, точнее она, есть. Эта девушка – единственный лучик света для героя в тёмном царстве непонимания и маскулинности. Следом появляется лицо матери. Мы можем сделать вывод, что мальчику всё же важно мнение этой женщины. Сын жаждет, чтобы она приняла его и не отступалась. Мальчик видит в маме силу и опору, нуждается в ней и её одобрении. В конце появляется лицо врача, которая оповещает: «Жива!» Возможно, этот образ выражает надежду автора на то, что люди способны принимать особенности друг друга, но, к сожалению, зачастую лишь после трагических сюжетов, как говорится «Пока петух не клюнет…» Героиня осталась жива лишь в воспоминаниях любящих людей. Осталась живой нетленной тенью непонятого человека.

Интересен и вопрос, как Никита пришел к трансгендерному самоопределению. Ответ, как мне кажется, на поверхности. Отец никаким образом не принимал участия в жизни сына. Он – алкоголик, мёртвым грузом висящий на шее семьи. Ребенок понял, что мать – единственный сильный человек в доме. На неё нужно равняться. Тем самым, негативный пример родителя мужского пола и положительный родителя пола женского, определили самосознание Никиты.

История, показанная в фильме, не единична. Она имеет огромную популярность в современном мире. Вспомнить только фильм «Завтрак на Плутоне» 2005 года, где главный герой, как и Никита, проходит через стадию непринятия его особенности. Патрик понимает, что он «белая ворона» среди других людей. Он отправляется на поиски матери, надеясь на её взаимность. Или фильм «Девушка из Дании» 2015 года, где Эйнар Вегнер пришёл к своему трансгендерному самоопределению, позируя жене в женских образах для написания картин… Проектов, поднимающих такую тему, достаточное количество. Но основная идея одна.

Главным посылом картины Елены Кузовлевой, на мой взгляд, является то, что людям необходимо научиться принимать друг друга такими, какие они есть и не доводить предвзятое отношение до абсурда, иначе это может привести к роковым и необратимым последствиям.
This site was made on Tilda — a website builder that helps to create a website without any code
Create a website