В картине преобладают серые краски, а вступление и вовсе сделано чёрно-белым, что уже нагоняет тоску и тревожность, будто бы ничего хорошего не ждёт героев. Далее нам показывают «живые кадры», снятые на телефон, яркие, полные любви и безмятежности. Молодой человек дарит героине красную шапочку, как и у него самого, и после отвода телефонного экрана, мы видим, что девушка так же сидит в ней, однако теперь с чувством тоски и одиночества. Интерьер квартиры, как и образ юной особы, такой же серый, тоскливый. Первое, на что я обратила внимание – у девушки полностью прикрыта голова и нет волос. Вот тут мы и понимаем, что дело в болезни, вся боль героини – в ней. Движения больной медленные и плавные, будто падения увядших лепестков. Игра цвета и неспешный, вялый темп повествования создают напряжение, загадочность и вгоняют в тревожную тоску.

Позже перед нами появляется контраст: тусклая, будто увядшая девушка в серой квартире и парень в яркой одежде, позитивный, динамичный, открытый миру. Монолог юноши вводит нас в курс дела: они давно не виделись, и девушка явно не выходит ни с кем на связь около месяца, чем естественно вызывает беспокойство. В этот момент героиня решается выброситься из окна, чтобы избежать боли – как и физической (из-за болезни), так и моральной (страх быть отвергнутой возлюбленным). Конечно, всё становится явным, когда девушка снимает шапку, а парень за дверью уже говорит про диагнозы и химиотерапию.
Больше всего мне понравился момент, когда зрителю показали «пустое» окно, озарённое белым светом, как путь к смерти – драма превращается в трагедию. Однако героиня отошла от него, чтобы открыть дверь, где её ждет юноша с ещё нераспустившейся, как и сама девушка, розой. Она не увяла от болезни, а, возможно, ещё даже не зацвела и всё впереди.


Просмотр фильма сопровождался настоящим погружением в глубину чувств и эмоций. «Один шаг» - мелодрама, в которой любовь и безнадёжность идут рука об руку, а уходящее будущее готово стать прошлым. Лента раскрывает тему болезни, даёт прекрасный урок о значимости любви и понимания и демонстрирует настоящую драму в рамках повседневной жизни.